注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

纳兰妙殊

书当快意读易尽,文欲惊世期不来

 
 
 

日志

 
 
关于我

【邮箱】wisely1229@163.com 【微博】 http://t.sina.com.cn/1799550907/profile

网易考拉推荐

天津老房子·泡在暴雨里的老少三代  

2012-07-26 23:06:02|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
夏景天儿,暴雨,我家老房子每年都要遭几回水灾。老房子在和平区,离“劝业场”一刻钟路程。和平区相当于北京海淀区,劝业场相当于王府井。谁也难以想象在市中心区,还有那么一条小路,那么破烂流丢一片老房子。都是解放前盖的。我姥姥从山东到这来住下,生儿育女,五十年直至今日。老房子屋顶薄,瓦片稀,雨稍微下大一点就滴答,房管站来修也不管用,盖油毡也不管用,钉塑料布也不管用。
进了二伏之后,大雨暴雨是常事。一见雨势不善,家里就拉断电闸,各人掇一条板凳马扎,在门前坐着。
门前,是一条不断肥壮起来的河。
天色浑浊如绿豆汤。街面上的人忽然变得极少,被雨神收走了似的。偶有几个拎着鞋子一步一步趟着走,怕踩了碎酒瓶。车子也惶惶如丧家之犬,嗖地窜过去。屋外雨声宏大,像一首史诗悲歌。屋里各处雨声滴答在搪瓷盆,钢盆,塑料尿盆里,热闹得很,就像调门不同的好几个人抢着说话,又像一种幸灾乐祸,雪上加霜的谐谑曲。母亲每次都会讲:我记得我小时候也这样,门前一下雨就积水,你姥爷把我搁进大木盆里,放在水面上推着走,我就哈哈笑……姥姥严肃地评论道,他是个二百五!家里漏水都什么样了,我都急成什么样了,他只顾着玩儿。
只要暴雨持续两个小时,整条街就彻底成了汪洋。
最紧张的是母亲,她身为当家人,携老将雏,每次下雨都悬着一颗心,严阵以待。
不光是她,临街所有老屋的主妇、老主妇,都忧心忡忡地靠在门框上,看着河,大声地互相嚷着聊天:
嗳,三姐,你看这雨多喒能停哪?
气象台说大雨转中雨转小雨,这个转那个,好歹转一转也得转到晌午以后了。
四婶子,你家顶棚漏水了吗?
漏了一点,还行!就是昨天没买菜,今天只剩一个土豆了。
来来来,我给你一个茄子一个青椒。明儿你再还我。
谢您嘞,嘿,正好我能炒个地三鲜。
安静的雨声里,还能听到哪处院里老爷子扭开收音机,听刘宝瑞相声,“……有个官儿启禀皇上,说魏忠贤生日,张好古送了一副对子,昔日曹公进九锡,今朝魏王欲受禅……皇上一想:忠臣哪!连升三级!好么,一群混蛋!”
天津人仿佛就这脾气,多喒也不耽误乐呵。那时我不太知道母亲的忧心如焚,因为即使忧心如焚,她也会对着门前唱:一条大河波浪宽,我家就在岸上住。然后朝我嫣然一笑。
厨房在院子里,漏水更严重。到了饭点,母亲披着雨衣到厨房去,匆忙炒个洋白菜下饭,再用开水冲碗蛋花汤,就算“灾时餐”了。
雨不用午休,始终精神百倍地喧哗着。门前有三个台阶。大家都盯着台阶,说,淹过第一个了。一会儿又说,到第二个了。
如果淹到第三个,事态就很危险了。这个时候,门前如果忽然飞驰过一辆汽车,破水而去,冲起来的水就会冲进屋里。
如果这时候雨势减小,那么算是千钧一发,屋子能“保持干爽”。若是再下,就真要进水了。
确定会进水,母亲反而平静下来,破罐破摔,反正就这么个穷家,一屋家什抬大街上没一件有人拣,老天爷,姑奶奶今个儿奉陪到底了。于是三寸金莲的姥姥被安排到床上坐着,冰箱柜子衣橱所有家具都要用砖头垫起来。再下一阵雨,水再高了点,再各垫一块砖。我倒暗暗觉得很好玩,原本熟悉的房间被满地的积水改造过,像是被点化了,变得像是个陌生的幻境,每个人都是一艘小船,家具都成了水中建筑,威尼斯也不过是这样嘛。我蹲在水里,把洗菜用的小盆挨个放在水面,使劲一推,看它能滑多远不拐弯。谢冰心所谓“抬起头来说笑,低下头去弄水”,多糟的时候,也挡不住孩子玩,即使是奥斯维辛里的小孩,大概也要玩的。
母亲斥道,不许玩水,赶紧上床待着。
又说,你知道这满地的水有多脏?隔壁李大娘家的尿盆(她家有个瘫痪儿子),从来都是当街一泼,马路把角的垃圾箱里有大粪,烂西瓜,这水就把这些东西都泡在里面,像泡茶似的,万一脚上有伤口,泡了这水,肯定破伤风。
于是上床。陪姥姥呆坐,或者借着幽暗的天光,趴着看一段水浒。
到了上中学时,有把子力气了,等家里再进水,就跟着母亲一起抬家具垫砖。当初贪玩之心成了骄傲之心,觉得自己顶上用途,能为慈母分忧了。门口街上有汽车进水熄火,也能跟着母亲一块去帮忙推车了。
到夜里,水逐渐退下去。路灯凄清地照着雨丝,沉默的千条万缕,像无人理会的倾诉,击打在亮晶晶的路面上。
黑洞洞的屋里,偶然从窗户打进来一道汽车灯的白光,在墙上急促地掠过去,引擎隆隆声伴着车轮划开水面的声音,倒像是汽艇。不由得想:这种天气这么晚才回家,是因为什么耽误了呢?家里人是不是一直等着没睡,担心着没回来的人是被水困住了,还是车子进水坏在半路了……
很奇怪,在这样的记忆里鲜有父亲。他肯定应该是存在的,但小孩子一心爱着,仰仗着的,只有母亲。她眼里只有母亲的忧喜。
后来搬家到郊区大房子里,市区内的房子租给了别人做买卖。但一到夏天暴雨,母亲和姥姥仍然念叨,那边肯定开始存水了。再下一阵,又说,这会儿恐怕淹到第一个台阶了。再下一阵,又说,这会儿肯定没过第二个台阶了。
后来,姥姥去世了。老房子仍然没拆。在那里租房的人,母亲总要嘱咐,下雨天记得别贸然锁门走人,不然夜里进水,东西就全泡了。
很多在北京租房住的年轻人,租在地下室住。我刚到北京,母亲说,一定别租地下室!万一下雨,头一个就淹地下室。
我当时还笑她,北京乃堂堂首善之区,哪可能下场雨还会积水淹房子!
而如今,才理解母亲的忧心,晓得她的英明。姥姥和母亲两代人,怕下雨怕了五十年,没有改进。今天白天母亲打电话来,说下了一天一夜了,小区里积水淹到半拉汽车轱辘那里了。
现在,轮到我暗暗地怀着忧心了,在帝都密云不雨的黄昏里。
  评论这张
 
阅读(5766)| 评论(6)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017